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двадцати, — вспоминает о своих наблюдениях Д.Световидов. — В 1978—
1979 гг. организационная часть развития националистического движения 
была закончена в несколько месяцев очень быстро и профессионально. В 
одном из положений было предписано по возможности занимать руководя-
щие посты в государстве и помогать продвижению по службе своих това-
рищей. Финансовая поддержка неизвестна. КГБ смотрело на это, закрыв 
глаза, КПСС делала вид, что этого нет, милиция бездействовала»91. 

Поведение властей может показаться странным — распространение фа-
шистской идеологии было уголовно наказуемо, «укрывательство» фашист-
ских преступников и попустительство «фашистским молодчикам» — важ-
нейшие упреки странам Запада. Между тем участников фашистских «круж-
ков» (часто — с очень жесткой организацией и попытками приобретать 
оружие) практически не преследовали. Учитывая дальнейшую судьбу фа-
шистских организаций, которые не раз оказывали властям добрые услуги, 
компрометируя оппозицию самим своим присутствием рядом с ней, можно 
предположить, что КГБ «держало процесс под контролем» уже в начале 80-
х гг. Было очевидно, что чисто фашистские организации никогда не станут 
массовыми, и оставалось только следить, чтобы фашисты «не натворили 
чего-нибудь» несанкционированного. Другое возможное объяснение «либе-
рального» отношения властей к фашистским организациям в то самое время, 
когда беспощадно преследовались диссиденты — присутствие среди фашистов 
отпрысков номенклатурных семей — «золотая молодежь» развлекалась. Для 
«органов» это была хорошая возможность «пугнуть» посетителей синагоги 
и одновременно собрать компромат на родителей неосторожных «отпры-
сков». В 1980—1982 гг. нацисты провели несколько небольших митингов в 
центре Москвы, которые далеко не сразу пресекались милицией (руководи-
тель пятого отдела КГБ генерал Бобков даже отрицает факт выступлений 
нацистов)92. 

Увлекательная борьба с сионо-масонским заговором вела к созданию в 
начале 80-х гг. полуподпольной радикально-националистической инфра-
структуры в России. 

5. «Конвергенция»  
и антиавторитарный социализм 

Как и в XIX в., доминировавшее «западническое» и «почвенничес-
кое» направления не исчерпывали идейно-политической палитры общества. 
Авторитарная система, основанная на идеологии государственного комму-
низма, не удовлетворяла многих мыслителей, но не все искали идеал на 
Западе или в прошлом России. Идейный крах официальной коммунистиче-
ской доктрины не означал для них краха социализма — оптимального об-
щества, которого еще не было. Утопия? Но когда-то утопией (местом, кото-
рого нет) были и президентская республика, и конституционная монархия, 
и «социальное государство», в котором ныне живут миллионы людей. Cо-
циалистическая часть интеллектуальной элиты хорошо усвоила критику 
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западного и дореволюционного обществ, но она научилась критиковать и 
современное ей «социалистическое» общество. Оставалось искать нечто 
четвертое. Социалисты пытались приложить критические идеи основопо-
ложников марксизма-ленинизма или идеи оппозиционного ленинизму анти-
авторитарного социализма к окружающей действительности. 

С социалистических позиций получалось, что если социализм в стране и 
построен, то уж во всяком случае «неправильный». Следующим шагом был 
поиск «первичной ошибки», которая привела к последующему «перерожде-
нию». Идея такой ошибки приводила некоторых представителей подполь-
ных марксистско-ленинских кружков к выводу о том, что можно «начать 
сначала». Только нужно знать — как. Иначе можно вновь совершить «пер-
вичную ошибку». 

Но даже если и не «начинать сначала», а пытаться вернуться на путь не ис-
каженного социализма, необходимо понять, где произошло «отклонение» с 
этого пути. Наиболее очевидной точкой такого отклонения были «сталинские 
репрессии» либо (более широко) — сталинское правление. Например, в рамках 
подпольного марксистского кружка «Оргкомитет Всесоюзной рабочей мар-
ксистской партии» (1982—1986 гг.), в котором мне довелось участвовать, 
рассматривалась тема «сталинского переворота» в 1934—1937 гг. Через 
несколько лет эта же модель будет пропагандироваться средствами массовой 
информации, но так же неубедительно — экономическая модель современного 
советского общества была заложена до 1934 г., в период индустриализации и 
коллективизации. 

Следующим шагом становился поиск альтернативы сталинизму в рам-
ках большевизма — прежде всего в «линии» Н.Бухарина. Эта тема была 
хорошо разработана в «тамиздате» С.Коэном и А.Авторхановым. Но «буха-
ринизм» пал под действием мощных социальных сил, выраставших из недр 
самой партии. Бухарин не оспаривал оправданность кровавой политики 
«красного террора». Все это заставляло задаться вопросом — а не лежит ли 
«первичная ошибка» в самом большевизме. 

Категорическим противниками такой постановки вопроса были 
Р.Медведев и Р.Лерт. Р.Медведев писал: «В.И.Ленин весьма убедительно 
доказывал, что в условиях такой крестьянской, нищей, необразованной и 
многонациональной страны, как Россия, социалистическая революция мо-
жет победить только как революция организованного и возглавляемого 
пролетариатом меньшинства»93. Но возглавлялось ли это меньшинство про-
летариатом? Чем тогда объяснить расстрелы рабочих демонстраций боль-
шевиками, антибольшевистские рабочие восстания на Урале в 1918 г. и ра-
бочие волнения 1921 г.? Были ли рабочими вожди большевистской револю-
ции? И оправдывают ли интересы «революционного» меньшинства массо-
вый террор — уничтожение тысяч и миллионов людей? Можно ли выво-
дить сталинский террор из красного террора? 

 
МЕДВЕДЕВ Рой Александрович 
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1925 года рождения. Отец — дивизионный комиссар и преподаватель Воен-
но-политической академии Рабоче-Крестьянской Красной Армии, был репрес-
сирован в 1938 году. 

В феврале 1943 года был призван в армию и после краткого пребывания в 
учебном полку под Кутаиси получил направление в военное училище, но не про-
шел комиссии как сын репрессированного. Был направлен в Артиллерийский 
арсенал Закавказского фронта в Тбилиси, где работал нормировщиком до 1945 
года. 

В 1946 поступил на философский факультет Ленинградского государст-
венного университета (ЛГУ), который окончил в 1951 году, написав дипломную 
работу по теме «Особенности китайской революции». 

В 1951—1954 годах был учителем средней школы в Свердловской области, 
по совместительству — директором вечерней школы-десятилетки. В 1954—
1957 годах — директором семилетней школы в Ленинградской области. С 1954 
года учился в заочной аспирантуре Московского государственного педагогиче-
ского института им.Ленина (МГПИ). В 1958—1962 годах — редактор, замес-
титель главного редактора Государственного издательства по выпуску педа-
гогической литературы (Учпедгиза). В 1961—1971 годах — старший научный 
сотрудник, заведующий сектором Научно-исследовательского института про-
изводственного обучения Академии педагогических наук СССР. Кандидат педа-
гогических наук (тема диссертации: «Производственное обучение и произво-
дительный труд в городской сельской школе»). Доктор исторических наук, 
профессор. 

В 1971—1989 годах — свободный ученый. Автор десятков книг, сотен ста-
тей в советской и иностранной прессе. Был членом КПСС в 1959—1969 и 
1989—1991 годах. 

С 1964 по 1970 год ежемесячно выпускал тиражом 20—40 экземпляров 
самиздатские материалы, которые распространялись в узком кругу знакомых, 
а в 1972 году вышли на Западе анонимно под названием «Политический днев-
ник». В 1962—1968 годах написал книгу «К суду истории», в которой рассмат-
ривал преступления Сталина, обращая основное внимание на его роль в массо-
вых репрессиях. В 1969 году за эту книгу был исключен из КПСС. 

Поддерживал дружеские связи со многими либерально настроенными пред-
ставителями коммунистического научного и околонаучного истеблишмента 
(А.Бовин, О.Лацис, Л.Карпинский, Ф.Бурлацкий, Г.Шахназаров и др.), семьями 
старых большевиков, пострадавших при Сталине, либеральными деятелями 
искусства и писателями (Ю.Любимов, круг журнала «Новый мир», В.Лакшин). 
Приобрел репутацию идеолога и лидера еврокоммунистического направления в 
движении инакомыслящей интеллигенции. 

19 марта 1970 года Медведев вместе с А.Сахаровым и В.Турчиным опубли-
ковал открытое письмо к руководству государства («Письмо руководителям 
партии и правительства»). Тема письма — взаимосвязь проблем демократиза-
ции и технико-экономического прогресса. 

После опубликования на Западе книг «К суду истории» и «Социализм и де-
мократия» (1971—1972), двух томов с избранными номерами его «По-
литического дневника» и ряда статей Медведев приобрел славу крупнейшего 
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советского независимого специалиста по вопросам внутренней и внешней по-
литики СССР, стал объектом повышенного внимания корреспондентов запад-
ных газет, представленных в Москве, и завязал знакомства со многими из них, 
частично сохранившиеся и до настоящего времени. 

В 1975—1976 годах был соредактором самиздатского журнала «XX век», 
10 номеров которого вышло в СССР (2 номера были переизданы в Лондоне). 

В 1971 и 1975 годах у него проводились обыски, изымался архив, неодно-
кратно были вызовы на допросы в КГБ. Многие диссиденты пользовались кана-
лами связи Медведева с зарубежьем для получения оттуда литературы и пере-
сылки рукописей на Запад. 

2 февраля 1979 года Медведев был выдвинут диссидентской инициативной 
группой «Выборы-79» кандидатом в Верховный Совет СССР, но кандидатура 
его не была зарегистрирована. 

В 1988—1989 годах официальные газеты и журналы в большом количестве 
перепечатывали на своих страницах фрагменты из разных книг Медведева: 
«Они окружали Сталина», «К суду истории», «Н.С.Хрущев. Политическая био-
графия», «Л.И.Брежнев. Набросок политического портрета». Также публико-
вались различные статьи Медведева, интервью с ним. В 1989 году он стал чле-
ном общественного совета историко-просветительского общества «Мемори-
ал». В том же году был восстановлен в КПСС. 

В 1989—1992 гг. — народный депутат СССР, председатель комиссии по 
расследованию действий следственной группы Т.Гдляна и Н.Иванова. На XXVIII 
съезде был избран членом ЦК КПСС. 

С 1991 г. сопредседатель Социалистической партии трудящихся94. 
Критикуя позицию Р.Медведева, оправдывающего массовый террор 

большевиков времен гражданской войны и осуждающий террор Сталина, 
И.Шафаревич ставит вопрос: 

«Не в том ли здесь разница, что насилие во имя марксизма — вообще не 
насилие и поэтому не противоречит “принципиальным соображениям”? А 
причина та, что марксизм — это наука, и насилие во имя его — это просто 
эксперимент. Такую точку зрения Р.Медведев действительно высказыва-
ет. Один раздел в его работе так и называется: “МАРСКСИЗМ, КАК И 
ВСЯКАЯ НАУКА, ИМЕЕТ ПРАВО НА ЭКСПЕРИМЕНТ”. Подобно класси-
ческому силлогизму о смертности Кая, это утверждение расчленяется на 
два положения: 1) “Всякая наука имеет право на эксперимент” и 2) “Мар-
ксизм есть наука”. Вряд ли стоит опровергать первое положение: доказы-
вать, что не только не ВСЯКАЯ, но НИКАКАЯ наука не имеет права на 
эксперимент, за который надо расплачиваться человеческой жизнью, тем 
более — миллионами жизней»95. 

И второе утверждение, по мнению Шафаревича, ложно. Марксизм — не 
научен, ибо предсказания «классиков» не оправдываются, а сам марксизм 
беспомощен в анализе обществ, возникших в результате «социалистиче-
ских» революций. Особенно субъективно выглядят попытки марксиста 
Медведева объяснить социально-политические сдвиги 30-х гг.: 

«Все объяснения, которые она (книга Медведева “К суду истории” — 
А.Ш.) предлагает для объяснения этой грандиозной драмы, в конечном 
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итоге ведут нас к личным свойствам и побуждениям Сталина, как будто 
автор взялся на этом примере опровергнуть классическое положение мар-
ксизма: “...как выставленные напоказ, так и действительные побуждения 
исторических деятелей вовсе не представляют собой конечных причин ис-
торических событий, за этими побуждениями стоят другие движущие 
силы, которые и надо изучать” (Энгельс. “Людвиг Фейербах и конец немец-
кой классической философии”)»96. 

Логика Р.Медведева, однако, была несколько глубже. Он обращал вни-
мание на то, что революция произошла в стране, не вполне к такой револю-
ции готовой (об этом писал и Ленин, признавая в конце жизни правоту 
меньшевиков в этом вопросе). Следовательно, неизбежны издержки, кото-
рые могут быть преодолены только по мере общего развития культуры как 
правящей элиты (отсюда — надежды Р.Медведева на новое поколение пар-
тийных функционеров, которые на короткое время оправдались), так и на-
селения в целом. Рассуждая о книге Д.Оруэлла «1984», Медведев обращает 
внимание на то, что столкновение между тоталитарными и демократиче-
скими тенденциями выходит в новые сферы — прежде всего в информаци-
онную. С одной стороны — в самых разных странах разрабатываются сред-
ства манипулирования массовым сознанием, оставляющие далеко позади 
«телескрины», описанные в романе Оруэлла. С другой стороны, «самиздат 
начинает возрождаться на новой технической основе». «И если “полиция 
мыслей” будет больше знать о каждом гражданине, то и больше граждан 
сможет лучше понять не только достоинства, но и недостатки современ-
ного государственного социализма. Это еще не демократия, но все это 
вместе взятое может, в конечном итоге, приблизить, а не отдалить тот 
демократический социализм, о котором мечтал Оруэлл»97. 

Первоначально позиция Р.Медведева была близка к взглядам другого 
оппозиционно настроенного мыслителя — А.Сахарова, «вольномыслие» 
которого зародилось под влиянием Медведева. Однако затем Сахаров 
сближается с либеральными диссидентскими кругами. Результатом взаимо-
действия социалистического и либерального учений стала предложенная Са-
харовым теория «конвергенции», близкая к социал-демократической доктрине 
и во многих отношениях предвосхитившая программу Перестройки. 

 
САХАРОВ Андрей Дмитриевич (1921—1989) 
В 1938 г. поступил и в 1942 г. закончил (в эвакуации) физический факультет 

Московского университета. По воспоминаниям однокашника Сахарова Л.Белла, 
юный Андрей производил впечателние незащищенного, замкнутого в своем 
внутреннем мире человека. Это впечатление контрастировало с его поздней-
шим реноме бойца. Вероятно, здесь нет противоречия — Сахаров относился к 
тому типу людей, которым обширный внутренний мир (в данном случае мир 
фундаментальной науки) дает как независимость от внешнего мира, значи-
тельную самодостаточность, так и твердость в противостоянии внешним 
вызовам. С точки зрения обыденного взгляда это может выглядеть как непри-
способленность, угловатость, непонятность. Или нестандартность, гениаль-
ность. Эти базовые психологические стереотипы гармонируют с периодами «им-
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пульса» и «конфронтации», психологической фазой «человека идеологического», 
что заметно сказалось на биографии великого ученого. 

В 1942—1945 гг. Сахаров — инженер-изобретатель. В 1945—1948 гг. — аспи-
рант ФИАН. В 1948 г. включен в исследовательскую группу по разработке 
термоядерного оружия, один из «отцов» термоядерной бомбы, один из ини-
циаторов работ в области управляемой термоядерной реакции. С 1953 г. — 
академик. В науке того времени Сахаров, благодаря своему таланту, сумел 
пробиться в ту «нишу» советской иерархии, которая максимально соответст-
вовала его склонностям. Либеральная обстановка научного коллектива, свобод-
ное интеллектуальное общение сильно отличалось от общей обстановки в 
стране. Власть была готова терпеть вольномыслие и либерализм физиков в 
обмен на качественную военную продукцию, тем более, что физики-ядерщики 
жили относительно изолированно от остального населения. Своего рода при-
вилегированный «Круг первый». Став руководителем отдела, Сахаров превра-
тил его в оплот либеральных отношений, максимально смягчив внутреннюю 
иерархию. 

В то же время «иерархический» период его жизни не был вполне безоблач-
ным. Академик все теснее соприкасался с социальной реальностью, существо-
вавшей за пределами научно-номенклатурного райка. ХХ съезд КПСС спровоци-
ровал у многих психологически зрелых «шестидесятников» идейные искания, 
которые приводили либо к переходу в «идейный» психологический период, либо в 
идейную стадию «иерархического» периода (что и произошло с предрасполо-
женным к этой фазе Сахаровым). Эта стадия длилась в 1957—1964 гг. Саха-
ров защищал пострадавшего за неосторожные высказывания врача жены 
И.Баренблата, вступал в первые споры с членами Политбюро. Это не был еще 
идейный, мировоззренческий конфликт, но уже борьба за справедливость, уже 
правдоискательство. 

«Начиная с 1957 года (не без влияния высказываний таких людей, как 
А.Швейцер, Л.Полинг и некоторых других) я ощутил себя ответственным за 
проблему радиоактивного заражения при ядерных испытаниях», — вспоминал 
Сахаров98. С конца 50-х гг. Сахаров выступает за ограничение и прекращение 
ядерных испытаний. На этой почве с 1961 г. конфликтует с руководителями 
советского государства. Он — один из инициаторов договора 1963 г. о запре-
щении испытаний в трех средах. 

В 1964 г. под влиянием книги Ж.Медведева о лысенковщине публично высту-
пал против избрания лысенковца Н.Нуждина членом АН. Этот незначительный 
на первый взгляд конфликт был первым конфликтом с властью на идейно-
политической почве. И бой закончился победой — опасный для власти урок. Но 
уступки нового, брежневского руководства, легализовавшего генетику, позво-
лило Сахарову на время «затихнуть», вновь заняться наукой. Первоначальные 
брежневские реформы, связанные с хозрасчетом, также могли казаться Саха-
рову разумными, новый политический стиль — прагматичным. Но эта «иерар-
хическая нормализация» в развитии Сахарова была лишь затишьем. 

В 1966 г. Сахаров участвовал в Комитете по проблеме Байкала, пытался 
убедить Брежнева отказаться от строительства целлюлозно-бумажного 
комбината на берегу озера. С 1966 г. осторожно выступает в защиту полит-
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заключенных и против возрождения сталинизма. Наступает время интенсив-
ного чтения запрещенной литературы, время политических обсуждений с кол-
легами, вызревания собственных политических взглядов. Сахаров неудержимо 
приближался к ощущению невозможности, недопустимости бездействия и 
политического молчания. Это был «синтез» «человека идейного». «Ходившая 
по рукам, минуя цензуру, рукопись биолога Жореса Медведева была первым 
произведением самиздата, которое я прочел. Я прочел также в 1967 году руко-
пись книги историка Роя Медведева о преступлениях Сталина. Обе книги, осо-
бенно вторая, произвели на меня очень сильное впечатление. Как бы ни склады-
вались наши отношения и принципиальные разногласия с Медведевыми в даль-
нейшем, я не могу умалить их роли в своем развитии»99. 

 
В 1968 г. академик Сахаров написал работу «Размышления о прогрессе, 

мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», в которой факти-
чески сформулировал программу первоначального этапа Перестройки: 

«Я считаю, что в ходе углубления экономической реформы, усиления ро-
ли экономических рыночных факторов, при соблюдении необходимого усло-
вия усиления народного контроля над управляющей группировкой (это су-
щественно и в капиталистических странах) все шероховатости нашего 
распределения будут благополучно и безболезненно ликвидированы. Еще 
больше и принципиально важна роль углубления экономической реформы 
для регулирования и стимулирования общественного производства мето-
дом правильного (рыночного) ценообразования, целесообразного направле-
ния и быстрого эффективного использования капиталовложений, правиль-
ного использования природных и людских ресурсов на основе соответст-
вующей ренты в интересах нашего общества»100. 

Этот взгляд, пусть и не столь прямо выраженный, разделяли многие 
представители правящей элиты. Казалось, что сочетание элементов запад-
ной и восточной моделей окажется синтезом именно всего лучшего, а не 
худшего в них, что некоторый демократический контроль за элитой позво-
лит преодолеть застой в карьере и сделает аппарат более эффективным. 

Многие конкретные предложения А.Сахарова также были развитием 
официальной доктрины: 

«1. Необходимо всемерно углублять стратегию мирного сосуществова-
ния и сотрудничества... 

2. Проявлять инициативу в разработке широкой программы борьбы с 
голодом». 

Однако некоторые предложения шли вразрез с «линией партии» и отра-
жали интересы слоя специалистов: 

«3. Необходимо разработать, широко обсудить и принять “Закон о пе-
чати и информации”, преследующий целью не только ликвидировать без-
ответственную идеологическую цензуру, но и всемерно поощрять самоизу-
чение в нашем обществе... 

4. Необходимо отменить все антиконституционные законы и указания, 
нарушающие “права человека”. 
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5. Необходимо амнистировать политических заключенных, а также 
пересмотреть ряд имевших место в последнее время политических процес-
сов... Немедленно облегчить режим для политических заключенных. 

6. Необходимо довести до конца — до полной правды, а не до взвешен-
ной на весах кастовой целесообразности полуправды — разоблачение ста-
линизма...»101. 

Впоследствии Сахаров скромно оценивал эту свою работу: «Основные 
мысли, которые я пытался развить в “Размышлениях”, не являются очень 
новыми и оригинальными. В основном это компиляция либеральных, гума-
нистических и “наукократических” идей, базирующаяся на доступных мне 
сведениях и личном опыте. Я оцениваю сейчас это произведение как эклек-
тическое и местами претенциозное, несовершенное (“сырое”) по форме»102. 
Сахаров развивал свои взгляды в работах «Мир через полвека», «О стране и 
мире», «Мир, прогресс и права человека», «Тревога и надежда» и др. Более 
подробно была разработана политико-правовая программа, в которую Саха-
ров включил частичную денационализацию и деколлективизацию, требова-
ния многопартийности, свободы забастовок, права на отделение союзных 
республик, отмену служебных и партийных привилегий и др103. 

Сахаров выстраивал свою программу не с позиции интересов какой-то 
одной цивилизации (западной либо российской), а с точки зрения глобаль-
ных процессов, происходящих в мире. Он выдвигает программу нового ми-
рового порядка: 

«Миру нужна демилитаризация, национальный альтруизм и интерна-
ционализм, свобода обмена информацией и перемещения людей, гласность, 
международная защита социальных и гражданских прав человека. Страны 
“третьего мира” должны получать всестороннюю помощь и со своей 
стороны полностью принять на себя свою долю ответственности за бу-
дущее мира, обратить большее внимание на развитие материального про-
изводства, прекратить спекуляции нефтью»104. 

Важнейшими мировыми проблемами ближайших десятилетий Сахаров 
считал рост населения, истощение ресурсов и нарушение природного рав-
новесия, но, оставаясь в рамках технократического подхода, считал воз-
можным решить эти проблемы прежде всего с помощью научно-
технического прогресса. В результате сахаровская модель напоминает вари-
ант гипертрофированного индустриального общества, описанный в работах 
западных фантастов середины ХХ века (см., например, серию А.Азимова о 
«Фонде»). Сахаров считал, что в гигантских индустриальных центрах бу-
дущего («рабочих территориях»), где люди будут проводить основную 
часть своего времени, «природа полностью преобразована для практиче-
ских нужд, сосредоточена вся промышленность с гигантскими автомати-
ческими и полуавтоматическими заводами, почти все люди живут в 
“сверхгородах”, в центральной части которых многоэтажные дома-горы 
с обстановкой искусственного комфорта — искусственным климатом, 
освещением, автоматизированными кухнями, голографическими стенами, 
пейзажами и т.п. Однако большую часть этих городов составляют приго-
роды, растянувшиеся на десятки километров. Я рисую эти пригороды бу-
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дущего по образцу наиболее благоустроенных сейчас стран...»105 Здесь же 
будет расположено индустриализированное сельское хозяйство, энергети-
ческие установки (в том числе ядерные). Сахаров считал необходимым ос-
тавить вне хозяйственного использования огромные «заповедные террито-
рии», где жители «рабочих территорий» будут отдыхать некоторое время. 
Большое внимание ученый уделяет использованию безотходных техноло-
гий, информационных систем и вычислительной техники106. 

В футурологическом проекте Сахарова отразились сильнейшие проти-
воречия переходного периода, который цивилизация переживала после 60-х 
гг. ХХ века. Ростки информационного общества пробивались сквозь толщу 
индустриальной цивилизации, и большинство футурологов «выписывали 
путевку в будущее» привычным им формам социальной организации, в том 
числе мегаполисам, индустриализации сельского хозяйства, широкому рас-
пространению ядерной энергетики. Сахаров не был здесь исключением и не 
стал допускать возможности изменения тенденций социального и техноло-
гического развития, которое обычно происходит в переходные эпохи. 

Особенно ярко технократизм мышления Сахарова проявился в оценке 
им перспектив развития ядерной энергетики: «Очень трудно объяснить не-
специалистам (хотя это именно так), что ядерный реактор электростанции 
— вовсе не атомная бомба... Развитие атомной энергетики шло с гораздо 
большим вниманием к вопросам безопасности и охраны среды, чем разви-
тие таких отраслей, как металлургия и коксохимия, горное дело, химиче-
ская промышленность, угольные электростанции, современный транспорт, 
химизация сельского хозяйства. Поэтому сейчас положение в ядерной энер-
гетике в смысле безопасности и возможного влияния на среду обитания 
относительно благополучное, и ясны пути его дальнейшего улучшения»107. 
Ученый пересмотрит свои взгляды на этот вопрос только после Чернобыль-
ской катастрофы. 

Будущее, которое рисует Сахаров, (равно как и всякое другое будущее 
для цивилизации) возможно только при условии предотвращения мировой 
ядерной конфронтации. Для этого необходимо сближение двух систем со-
временной индустриальной цивилизации. Сахаров писал: 

«Я считаю особенно важным преодоление распада мира на антагони-
стические группы государств, процесс сближения (конвергенции) социали-
стической и капиталистической систем, сопровождающийся демилитари-
зацией, укреплением международного доверия, защитой человеческих прав, 
закона и свободы, глубоким социальным прогрессом и демократизацией, 
укреплением нравственного, духовного личного начала в человеке. 

Я предполагаю, что экономический строй, возникший в результате 
этого процесса сближения, должен представлять собой экономику сме-
шанного типа, соединяющую в себе максимум гибкости, свободы, социаль-
ных достижений и возможностей общемирового регулирования»108. В этих 
словах Сахарова, написанных в 1974 г. — вся стратегия реформ Горбачева. 

А.Сахаров и его единомышленники не разделяли радикальной «запад-
нической» концепции, которая позволила И.Шафаревичу говорить о «русо-
фобии». Академик был весьма категоричен в отношении таких взглядов: 



359 

«это “темные азиатские страны”, без демократических традиций, без 
привитого веками уважения к правам личности, к индивидууму. Для этих 
стран — для русских, для китайцев, для вьетнамцев — все, что происходит 
(террор, бестолковщина, грязь в роддоме, нарушение свобод — я нарочно 
назвал разноплановые вещи), — якобы привычно и даже “прогрессивно”, 
они таким странным образом делают шаг вперед... Эти типичные леволи-
беральные аргументы (я их называю “славянофильством наоборот”) никак 
не оправданы историческим опытом...»109 

Любая форма экстремизма — коммунистического, националистическо-
го, либерального — претила Сахарову. Как одно из средств победы в руко-
водстве страны «реалистов», способных провести реформы, академик пред-
лагал многопартийность. Сам Сахаров, впрочем, никогда к «реалистам» не 
принадлежал. Его политика и философия были чужды духу прагматизма. 

Преобладание естественных наук над гуманитарными в образовании 
Сахарова влекло за собой уязвимость его социальных построений. Он к 
тому же совершенно не имел ораторских способностей. Но этот человек 
обладал уникальной чертой, которая предопределила его судьбу и придала 
силу его идеям — Сахаров умел разрушать барьеры, которые ставили перед 
его мыслью социальная принадлежность, традиции, карьера. 

Несмотря на свои обусловленные временем недостатки, «Размыш-
ления...» стали одним из важнейших манифестов оппозиционной мысли. 
Это была и важнейшая веха в судьбе самого Сахарова, импульсом, который 
привел к превращению его в «человека идейного» с последующим выходом 
из официальной иерархии СССР. После опубликования «Размышлений» на 
Западе Сахаров был отстранен от секретных работ и переведен в Физиче-
ский институт Академии Наук. Руководство страны смущало не столько 
содержание работы Сахарова, сколько сам факт несанкционированной пуб-
ликации политического манифеста. 

В 1969—1970 г. формируется новый стиль жизни А.Сахарова — его от-
страняют от секретных работ и переводят на работу в ФИАН, лишают но-
менклатурных привилегий. Но вольная натура Сахарова легко преодолевает 
эти «невзгоды» — естественную плату за освобождение от «иерархично-
сти». Тяжелее было перенести смерть жены. 

В 1970 г. Сахаров вошел в Комитет прав человека. В совместном с 
Р.Медведевым и В.Турчиным письме он пытался убедить советское руко-
водство в том, что научно-технический прогресс невозможен без демо-
кратизации. 

Первая полвина 70-х гг. — новая «юность» в жизни Сахарова, на этот 
раз «юность» «человека идейного». Первые митинги, столкновения с мили-
цией, недоумение властей — что делать с «сошедшим с ума» академиком, 
женитьба на Е.Боннэр. Во второй половине 70-х гг. жизнь лидера дисси-
дентства становится более «иерархичной» — текучка правозащитной жиз-
ни, необходимость реагирования на любые события в стране и мире, более 
систематическое давление со стороны властей требуют четкой организации 
жизни. Общественная работа превращается в своего рода профессию. Но ре-
шающее столкноение с властью еще впереди. 
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В 1975 г. Сахаров был удостоен звания лауреата Нобелевской премии 
Мира. В 1972—1979 гг., по данным КГБ, Сахаров провел 150 пресс-
конференций, готовил материалы для 1200 передач иностранного радио110. 
В январе 1980 г. за выступление против войны в Афганистане был лишен 
всех правительственных наград и выслан в г. Горький. 

В декабре 1986 г. вернулся в Москву, работал в физическом институте 
им. П.Лебедева. В 1989 г. — народный депутат СССР, сопредседатель 
Межрегиональной депутатской группы111. 

 
Позиция А.Сахарова оказалась ближе всего (из участников идейно-

политических дискуссий 60—70-х гг.) к будущей стратегии Перестройки. 
Иные концепции (консерватизм А.Солженицына, например) оказались вос-
требованными в меньшей степени. Важное исключение составляет, пожа-
луй, теория самоуправления В.Белоцерковского, которая укладывается в 
концепцию конвергенции112. Однако трудно утверждать, что труд Белоцер-
ковского был концептуальным источником самоуправленческих экспери-
ментов КПСС. Возможно, у них были общие теоретические источники. 

Во многом благодаря позиции Сахарова и его теории «конвергенции» 
либералы и социалисты в оппозиционной среде не противостояли так, как 
«западники» (те же либералы) и «почвенники». «Белые» и «розовые» со-
ставляли единое Демократическое движение. А.Сахаров — один из круп-
нейших авторитетов в среде либералов — признавал большую роль социа-
листических идей в трансформации западного общества113. Лидер «Револю-
ционного коммунистического союза молодежи» А.Цурков крикнул на суде 
«Да здравствует демократическое движение»114. «Демократическим ли со-
циализмом, либеральной ли демократией назовем вы или я то общество, к 
которому мы стремимся, но в этом обществе мысль, слово, личность должны 
быть свободны», — писала оппозиционная коммунистка Р.Лерт115. 

Даже авторы, скептически относящиеся к идее «конвергенции», искали 
пути взаимодействия двух миров и двух идеологий. «Накануне — это капи-
тализм, переставший быть “капитализмом”, и “социализм”, переставший 
быть «социализмом» не потому, что сблизились и того гляди сольются, а 
оттого, что ни тому, ни другому (ни третьему, ни четвертому...) не стать в 
одиночку миром — единственностью человечества; не стать — и не отка-
заться, не стать — и не поступиться: местом и заявкой, рефлексом и миром 
единственности, норовом и нравом ее», — писал М.Гефтер116. Это возвра-
щение идеи мирного сосуществования будет позднее подхвачено 
М.Горбачевым, убеждавшим Запад в необходимости сохранить мир во всем 
его многообразии — с «капитализмом» и «социализмом». Как мир живой 
природы со всеми его чудесами и монстрами. 

 
ГЕФТЕР Михаил Яковлевич (1918—1994) 
В 1941 году окончил Московский государственный университет и ушел доб-

ровольцем на фронт. Служил в Отдельном истребительном батальоне Крас-
ной Пресни, в 8-м полку Московских рабочих 5-й Московской Коммунистиче-
ской дивизии. 1945 г. — работал в Институте истории АН СССР. Кандидат 
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исторических наук (1953). Специалист по русской истории периода капитализ-
ма. В 1964 г. возглавил сектор методологии Института истории АН СССР. С 
1965 г. ставил проблемы, связанные с культом личности, волюнтаризмом, цензу-
рой, гласностью и демократией, в непосредственную сферу исторического иссле-
дования. Сотрудничал с журналом «Новый мир» под руководством А.Т.Твар-
довского. 

В 1968 г. руководимый им сектор вошел в состав отдела общих проблем 
всемирно-исторического процесса Института всеобщей истории АН СССР, а в 
1969 г. — прекратил существование, став неофициальным научным сообщест-
вом. До 1974 г. работал в секторе новой и новейшей истории (Запада) Инсти-
тута всеобщей истории АН СССР. 

В феврале-октябре 1993 г. — член Президентского совета. Вышел в знак 
протеста после переворота 1993 г. 

Состоял в КПСС, из партии вышел в 1982 г. 
Награжден орденом Славы. 
Автор ряда статей о развитии капитализма в начале ХХ в. и сборников 

«История и социология» (1964), «Историческая наука и некоторые проблемы 
современности» (1969), «Законы истории и конкретные формы всемирно-
исторического процесса. Проблемы истории докапиталистических обществ» 
(1968), «Источниковедение. Теоретические и методологические проблемы» 
(1970). Многие его работы не публиковались. Вновь получил возможность 
пeчататься в годы перестройки117. 

 
Относительная близость либерального и социалистического течений 

контрастирует с постоянными стычками между братьями Медведевыми и 
другими демократами. В.Буковский с присущей ему категоричностью пи-
шет об этом: «Выдвинули Сахарова на Нобелевскую премию — Жорес 
Александрович уже в Норвегии, убеждает общественность, что нельзя дать 
премию мира создателю водородной бомбы. Разворачивается кампания в 
защиту арестованных хельсинкцев — Жорес Александрович в парижской 
газете объясняет, как вреден шум на западе для людей “там”. Приговорили 
Гинзбурга к восьми годам строго режима — Рой Александрович спешит с 
заявлением, какой плохой человек Гинзбург»118. Как видим, резкая критика 
Буковского касается не идеологии Медведевых (которая радикального ли-
берала, разумеется, тоже не удовлетворяла), а тактики братьев. Не менее 
активно выступали против этой тактики и социалисты — в том числе и со-
гласные с Р.Медведевым относительно вопросов, связанных с оценкой ре-
волюции, социализма и т.п. 

В 1978 г. Медведев критиковал Сахарова за то, что тот «окружил себя 
экстремистами» и «изолировался от академической интеллигенции», через 
которую мог бы оказывать воздействие на правящие круги119. Эти замеча-
ния были изложены в достаточно резкой форме, и были восприняты в каче-
стве обвинений. Ответная реакция не заставила себя ждать, причем после-
довала она как раз со стороны социалистов — спор носил не идеологиче-
ский, а этический характер. В ноябре 1978 г. П.Абовин-Егидес обвинил 
Р.Медведева в том, что он идет «от предложения “не давать легкомыслен-
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ных поводов” к предложению вообще “не давать поводов” — а это, по су-
ществу, является предложением отказаться от борьбы...»120. К выступлени-
ям против Медведева присоединились Р.Лерт, М.Гефтер и др. Эта «граж-
данская война» в среде социалистов не имела прямого отношения к идеоло-
гии, но все же вытекала из нее. Р.Медведев считал, что возвращение систе-
мы на «правильный путь» возможно путем осторожной эволюции, без каче-
ственных скачков. «Реальный социализм» не был враждебен идеалам Мед-
ведева и лишь несколько «искажал» их. Либералы и большинство социали-
стов не принимали существовавшей в СССР системы в принципе. Для ли-
бералов она противоречила естеству человека, его стремлению к свободе. 
Для социалистов Абовина-Егидеса и Лерт социализм соответствовал есте-
ству человека и его стремлению к свободе. Следовательно, то, что сущест-
вовало в СССР, не было социализмом и с ним нужно было бороться не на 
жизнь, а на смерть. Но это означало и сомнительность теории «конверген-
ции» для социалистов, хотя и по другим причинам, нежели для радикаль-
ных либералов. Если для последних существовавший в СССР строй был 
тоталитарным и в принципе не совместимым с идеализированной ими за-
падной системой121, то для социалистов смесь враждебного им «несоциализ-
ма» с не менее враждебным капитализмом была лишена всякой привлека-
тельности. Нужно было искать что-то иное. 

В конце 70-х гг. социалистическая и социал-демократическая мысль раз-
вивалась все более бурно. Выходил свободный московский журнал «Поис-
ки», его авторы П.Абовин-Егидес, Р.Лерт, П.Пыжов (Г.Павловский), 
В.Абрамкин и др. с вниманием относились к социалистическим идеям. 

 
 
АБОВИН-ЕГИДЕС Петр Маркович 
1917 г. рождения. Воспитывался в детском доме. В 1941 г. окончил Москов-

ский институт философии, литературы, истории. Ушел добровольцем на 
фронт. В 1942—1948 гг. — в заключении. В 1948 г. — реабилитирован. 

В 1948—1959 гг. — преподаватель педагогического училища. Затем — предсе-
датель колхоза, преподаватель философии на кафедрах философии институ-
тов в Брянске, Иркутске, Ростове-на-Дону. В 1970 г. за выступление против 
ввода войск в Чехословакию и работы «Единственный выход» и «Основное 
противоречие социализма» арестован. До 1972 г. Находился в психлечебнице. В 
1978—1980 — один из основателей и член редакции журнала «Поиски». В 1980 
г. эмигрировал во Францию. Член Социалистической партии Франции. В 1989 г. 
ему возвращено советское гражданство. С 1995 г. — член Социалистической 
партии трудящихся. Избран в ее Высший Совет. В 1995 г. был членом инициа-
тивной группы движения «Нет» за голосование во втором туре выборов про-
тив обоих кандидатов. Автор книги «Самый нормальный человек в России. К 
практицизму Святослава Федорова от критицизма Александра Солженицина» 
(1996г.) 

 
ПАВЛОВСКИЙ Глеб Олегович 
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1951 г. рождения. Окончил в 1973 году исторический факультет Одесского 
университета. До 1976 года работал учителем в школах Одессы. С 1976 по 
1982 год работал столяром. 

С 1972 года занимался распространением и изданием «самиздата». С 
1978 по 1980 год — член редколлегии журнала «Поиски». С 1982 по 1985 год 
находился в ссылке за распространение «самиздата». На следствии давал 
показания на своих однодельцев, от которых потом отказался на суде. С 1987 
года — заместитель главного редактора журнала «Век ХХ и мир» (гл. редак-
тор А.Беляев). Был членом Клуба социальных инициатив (1986—1988 гг.), клуба 
Перестройка (Москва) (1987—1988 гг.). С 1988 по сентябрь 1993 года — пред-
седатель совета директоров информационного агентства «Постфактум». 
С 1993 года — член редакционного совета «Общей газеты». С декабря 1993 
года — главный редактор обновленного журнала «Век ХХ и мир» 122. Руково-
дитель Фонда эффективной политики, одного из «мозговых центров» адми-
нистрации Президента РФ во второй половине 90-х гг. 

 
В околодиссидентских кругах появились журналы социалистического 

направления — «Левый поворот» («Социализм и будущее») и «Варианты». 
Их издание было инициировано кружком знакомых, который сложился еще 
в университетские годы и с 1976 г. начал участвовать в нелегальной работе. 
В него входили А.Фадин, П.Кудюкин, М.Ривкин, В.Чернецкий, Ю.Хавкин, 
И.Кондрашев, затем присоединились Ю.Кагарлицкий, В.Прибыловский и 
др. Идеологический спектр изданий был относительно широк — от правой 
социал-демократии до еврокоммунизма, хотя левосоциалистическая тен-
денция была доминирующей. П.Кудюкин определяет свои взгляды того 
времени так: «левая социал-демократия с элементами революционной соци-
ал-демократии. Для нас с Фадиным Западное общество не воспринималось 
как что-то изолированное, оно было тесно связано с Третьим миром. В 
этом отношении наша революционность была направлена как против 
СССР, так и против Запада, который имеет свои тупики, эволюционным 
путем не разрешимые. Хотя революция не связывалась для нас с насилием. 
Здесь была несомненная параллель с западными “новыми левыми”. Мы при-
знавали, что в СССР кризис может привести к разрушительному, насиль-
ственному взрыву. Мы стремились к тому, чтобы советская империя за-
менилась неким содружеством, чтобы возникла многосекторная экономи-
ка с государственным, самоуправленческим и частным секторами, переход 
к гибким формам воздействия на экономику — индикативному планирова-
нию, экономической демократии, свободным профсоюзам, политической 
демократии в западном смысле и развитию прямой демократии на низовом 
уровне, возможности простым людям как можно больше участвовать в 
решении общественных дел»123. Взгляды Ю.Кагарлицого были несколько 
левее и могут быть определены как вариант еврокоммунизма. «Молодые 
социалисты», как позднее стали называть издателей «Левого поворота», 
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сходились на том, что необходимы реформы сверху под давлением снизу, 
придание социалистической модели большей эффективности и демократиз-
ма. Эти идеи соответствовали официальной линии перестроечного руково-
дства в 1985—1989 гг. Но именно поэтому они представляли реальную 
опасность для монополии КПСС на власть и ее преобразование. 

Особые опасения вызывали тактические планы «молодых социалистов». 
Они резко критиковали существующий строй, высказывая сомнения в его 
социалистичности, с надеждой всматривались в польский опыт, обсуждая 
возможности повторения подобных же событий в СССР. В качестве органи-
зационного ядра будущей революции они намеревались создать Федерацию 
демократических сил социалистической ориентации (несколько ранее Рево-
люционный коммунистический союз планировал проведение конференции 
левых групп124). Традиционные диссиденты уже давно не предпринимали 
попыток создания всесоюзных политических организаций. Не удивительно, 
что КГБ пошло на разгром «левых» (см. Главу IX). Федерация социалисти-
ческий общественных клубов будет создана только в 1987 г. 

 
КУДЮКИН Павел Михайлович 
1953 года рождения. В 1970 — 1971 годах работал столяром на Загорской 

фабрике игрушек. В 1976 году закончил исторический факультет МГУ. В 
1976—1978 годах работал старшим лаборантом кафедры научного коммуниз-
ма во Всесоюзном государственном институте кинематографии (ВГИК) и 
старшим лаборантом кафедры философии гуманитарных факультетов МГУ. 
В 1978 году поступил в аспирантуру Института мировой экономики и между-
народных отношений (ИМЭМО) АН СССР. Занимался историей послефранки-
стской Испании. В 1981 году окончил аспирантуру и в 1981 — 1982 годах рабо-
тал младшим научным сотрудником ИМЭМО. 

Политической деятельностью стал заниматься во время учебы в универ-
ситете. В 1973 году вместе со своими сокурсниками по историческому фа-
культету МГУ И.Долуцким, А.Фадиным и другими выпустил студенческую 
стенгазету сатирического содержания, за которую Долуцкий был исключен из 
комсомола и университета, а другие участники подверглись взысканиям по 
комсомольской и административной линии (так называемое «дело Долуцкого»). 
Был инициатором сбора подписей в защиту Долуцкого. 

В 1977—1982 годах вместе с Андреем Фадиным и Михаилом Ривкиным редак-
тировал подпольный самиздатский альманах «Варианты», в котором публикова-
лись авторы — сторонники «социализма с человеческим лицом» (вышло 4 номера), 
в 1979—1982 сотрудничал также в самиздатском журнале Б.Кагарлицкого «Ле-
вый поворот» («Социализм и будущее»). 

В апреле 1982 был арестован по делу так называемых «молодых социали-
стов». В апреле 1983 г. освобожден. 

Член Инициативной группы «Мемориал» со дня ее создания в августе 1987 
года, избран в правление Историко-просветительского общества «Московский 
“Мемориал”. В 1987—1990 годах был активным участником клубов «Пере-
стройка» и «Демократическая перестройка» (ДП), редактором самиздатского 
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журнала «Открытая зона», членом Совета клуба ДП. Член исполкома Социал-
демократической ассоциации в 1990 г. В 1990—1993 гг. народный депутат 
Ленинградского районного совета Москвы. В 1990 году был одним из основате-
лей Социал-демократической партии Российской Федерации, один из трех чле-
нов Президиума Правления СДПР. 

В 1991—1993 гг. — заместитель министра труда. 
Много лет спустя после событий 1982 г. Кудюкин сказал: «Я думаю, что 

люди, которые когда-то были “новыми левыми”, даже становясь правыми, 
сохраняют в себе нечто существенное от тех времен»125. 

 
КАГАРЛИЦКИЙ Борис Юльевич 
1958 года рождения. Сын известного театроведа и литературоведа Юлия 

Кагарлицкого. 
В 1975—1980 годах учился в Государственном институте театрального 

искусства им. А.В.Луначарского (ГИТИС), но накануне защиты диплома был 
исключен из института и защитил его только в 1988 году. Тема — социология 
культуры. 

В 1980—1982 годах работал почтальоном, в 1983—1988 годах — лифтером, 
с 1989 по 1991 год — обозревателем агентства ИМА-пресс. В 1992—1994 гг. — 
обозреватель газеты профсоюзов «Солидарность», в 1993—1994 гг. работал 
также экспертом Федерации независимых профсоюзов России (ФНПР). 
Старший научный сотрудник Института сравнительной политологии. 

Политической деятельностью занимается с 1978 года, когда начал изда-
вать самиздатский машинописный журнал «Левый поворот» (первый номер 
вышел в 1979 году, в 1980 году переименован в «Социализм и будущее»). В 1979 
году, будучи студентом 5-го курса, стал кандидатом в члены КПСС, но в том 
же году КГБ стало известно о том, что он является издателем «Левого пово-
рота», вследствие чего Кагарлицкий в начале 1980 года был исключен из канди-
датов в члены партии и из ГИТИСа (с формулировкой «за антиобщественную 
деятельность»). 

В начале апреля 1982 года был арестован по делу так называемых «моло-
дых социалистов». После письменного обещания не заниматься более антисо-
ветской деятельностью был освобожден в апреле 1983 г. 

В 1986—1988 гг. — член Клуба социальных инициатив (КСИ). В 1988 г. член 
Оргкомитета (с 7 июля — Оргсовета) Московского народного фронта. В 
1988—1990 гг. — член Координационного совета (КС) МНФ. В 1989—1990 гг. — 
член бюро Московского комитета новых социалистов. В начале 1990 года при-
нял участие в формировании избирательного блока «Демократическая Россия» 
(ДР). В 1990—1993 гг. депутат Моссовета. В 1990—1992 гг. член исполкома 
Социалистической партии. В 1992—1994 гг. член совета московской организа-
ции Партии труда. 

Автор книги «Диалектика надежды», фрагменты из которой (под псевдо-
нимом В.Краснов) публиковались в начале 1980-х годов в эмигрантском журна-
ле «Проблемы Восточной Европы» (полностью опубликована в 1989 году во 
Франции, в издательстве «Слово»). За изданную в Лондоне книгу «Мыслящий 
тростник» (на английском языке) в 1988 году получил Дойчеровскую премию. В 
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1990 —1991 годах опубликовал в Лондоне (на английском языке) книги «Диалек-
тика перемен» и «Прощай, перестройка», в Берлине (на немецком языке) — 
книгу «Квадратные колеса (Хроника демократического Моссовета)». «Прощай, 
перестройка» издана также на японском и турецком языках. В 1992 году издал 
в Москве книгу «Расколовшийся монолит» (на основе серии своих публицисти-
ческих статей 1989—1991 годов), которая до русского издания выходила так-
же на английском, немецком, шведском и финском языках126. 

 
ФАДИН Андрей Васильевич (1957—1997) 
В 1976 г. закончил исторический факультет МГУ. В 1979—1982 гг. входил в 

подпольную группу, получившую условное название «Молодые социалисты», был 
соредактором самидатского журнала «Варианты». В 1987 г. был членом клуба 
«Перестройка». Редактировал журнал клуба «Открытая зона». 

Член клуба «Демократическая Перестройка» в 1988—90 гг., «Московская 
трибуна» — с осени 1989 года. Работал в газете «КоммерсантЪ». С 1995 — 
обозреватель еженедельника «Общая газета»127. 

 
Постепенный отход социалистов от классических марксистско-

ленинских образцов вел часть из них (прежде всего молодежь, не прошед-
шую в своем развитии длительного периода догматического марксизма-
ленинизма) в сторону антиавторитарного социализма, отрицавшего как ле-
нинизм, так и умеренную социал-демократию. На горизонте этого течения 
забрезжили идеи самоуправленческого социализма, опыт студентов «Крас-
ного мая» в Париже, творцов «Пражской весны», идеологов польской «Со-
лидарности». Появляется группа с характерным названием «Марксистская 
общественная группа 68—80». В 1979 г. властям удалось разоблачить и 
анархо-коммунистическую группу, доказав тем самым, что в СССР сущест-
вует, пожалуй, полный спектр идейно-политических направлений (анархи-
сты-одиночки существовали в это время в Иркутске, Черкассах и др. мес-
тах). В декабре перед судом предстала первая из известных с 30-х гг. группа 
анархистов «Союз революционных коммунаров» (рабочий В.Михайлов, 
художник А.Стасевич и студентка А.Кончева). Коммунары выступали про-
тив государства, частной собственности и семьи, жили коммуной, распро-
страняли листовки с изложением своих взглядов и рисовали на стенах ло-
зунги «Демократия — не демагогия!», «Долой госкапитализм!» На суде 
участники группы, обвиненные в хулиганстве, заявили о своей солидарно-
сти с выступлением парижских студентов 1968 г.128 

В 1981 г. в Ленинграде состоялась даже анархическая конференция с 
демонстрацией. Рассказывает участник событий М.Гончарок: «В конце 70-х 
годов маленькая группа ленинградских старшеклассников решила объеди-
ниться, дабы нести в народ свет идей абсолютной свободы. С народом ни-
чего не вышло с самого начала — у широких масс знание основ анархизма 
ограничивалось распеванием в нетрезвом виде двух первых строчек попу-
лярной песни “Цыпленок жареный”. Пришлось законспирироваться и разра-
батывать программу. Перспективы мировой революции быстро отпали сами 
собой»129. Этот этап развития группы был довольно типичен. Но присутствова-
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ли и особенности: «Поскольку идеологами кружка были, само собой, евреи, 
как-то автоматически встал вопрос о борьбе с антисемитизмом в СССР»130. 

Вскоре участники группы сумели установить контакт со школьниками-
анархистами из других городов и организовали левацкую конференцию: 
«Приехали товарищи из Риги и Харькова, привезли большое количество 
спиртных напитков и скверные ксерокопии программ своих кружков. Резо-
люция новорожденного движения анархистов России должна была быть 
зачитана после митинга на канале Грибоедова, который состоялся в связи со 
столетием уничтожения народовольцами Александра II. 

Митинг, на который не были приглашены подозреваемые провокаторы, 
прошел с большим подъемом. Длинноволосая девушка в вязаной кофте до 
колен — представительница питерских хиппи — воющим голосом зачитала 
свои стихи, в которых упоминались цветы, растущие из стволов автоматов, 
а также воспевалась любовь Перовской к Желябову. Толстяк из Харькова 
огласил решение украинских товарищей немедленно приступить к террору 
против большевиков. В зачитанной резолюции упоминались Бакунин, Лев 
Толстой, Фанни Каплан и Кон-Бендит. Отдельным пунктом было внесено 
требование о свободе для узников Сиона, томящихся в советских тюрьмах, 
и поддержке “борьбы свободолюбивых израильских киббуцников против 
арабского империализма”. Последний пункт резолюции был внесен не ев-
реями!»131. То ли КГБ «проспало» демонстрацию, то ли информаторы про-
сто не разобрались, что молодежь не просто отдает дань романтизму в рам-
ках школьной программы (народовольцы входили в революционный панте-
он), то ли, что наиболее вероятно, решили — само пройдет. Участники 
конференции разъехались. Но не прошло: «Далее, революционеры снаряди-
ли экспедицию на Синявинские болота с целью поиска более или менее 
сохранившегося оружия, оставшегося с Великой Отечественной. Оружие 
предполагалось реставрировать по мере возможности. И оружия на знаме-
нитом Невском пятачке, действительно, было найдено множество! Местное 
население из совхозов в районе Синявина в поисках заржавленных пистоле-
тов и “шмайссеров” принимало самое активное участие. 

— Ребята, чего ищете? 
— Оружие. 
— А... Для чего? 
— Для борьбы с коммунистами, товарищ. За свободу. 
— О-о... Свобода. Это такое дело: за свободу, браток, и спину погорба-

тить можно. 
И — помогали копать»132. 
Судя по дальнейшим событиям, этот эпизод прошел мимо внимания ор-

ганов. Но весной 1984 года участники группы были арестованы. КГБ не 
стало доводить дело до процесса. После такого опыта участники группы 
более не возвращались к попыткам возродить анархистское движение в Рос-
сии. 

К анархизму и другим оппозиционным КПСС социалистическим тече-
ниям склонялись и лидеры Российского коммунистического союза молоде-
жи, издававшие журнал «Перспективы». В первом номере журнала были 
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помещены отрывки из книг М.Бакунина, П.Кропоткина, Г.Маркузе, 
Л.Троцкого, статья Д.Кон-Бендита «Гошизм как средство против старческо-
го маразма коммунизма», материалы о Кронштадтском восстании, дискус-
сионные материалы «о текущем моменте»133. Тематика «Перспектив» очень 
напоминает материалы анархистских и левосоциалистических изданий, 
которые появятся несколько лет спустя. 

Осколки Неокоммунистической партии Советского Союза, ядро которой 
было разгромлено в 1975 г., также продолжали во второй половине 70-х гг. 
изучение и распространение альтернативных социалистических и контр-
культурных идей134. 

Антиавторитарная социалистическая мысль еще проходила этап учени-
чества, знакомясь с трудами предшественников. КГБ пресекала такие поис-
ки, и почти каждому кружку приходилось проделывать этот путь сначала. 
Подпольные оппозиционные мыслители, изолированные от «самиздата» и 
«тамиздата», могли вести свои изыскания, опираясь, в основном, на отече-
ственные источники информации (сюда, впрочем, входила и полусекретная 
литература, доступ к которой для гуманитарной интеллигенции был не 
очень затруднен). Естественно, что свою эволюцию новое поколение начи-
нало с марксизма. Марксистская (чаще марксистско-ленинская) оппозиция 
страдала множеством иллюзий, которые навевала официальная версия ис-
тории революционного движения. Подпольные кружки, состоящие из не-
скольких единомышленников, стремились понять причины поразившего 
страну кризиса и перерождения революционных институтов, принять науч-
ную марксистскую программу, способную исправить положение, покрыть 
всю страну подпольной сетью своих филиалов, после чего и совершить ре-
волюцию, как сделали это по официальной версии Ленин с его партией. 

Естественно, что подобная модель революционной тактики приводила к 
тому, что марксистские кружки были заняты, в основном, внутренними 
дискуссиями. Если от решения, принятого в кружке, зависит судьба страны, 
то необходимо сначала детально проработать программу, чтобы потом не 
наделать ошибок, производя революцию. Споры велись так, будто револю-
ционеры уже стоят во главе государства. Любое разногласие могло привес-
ти к расколу. Эгоцентризм подпольных кружков порождал централизм и 
нетерпимость к плюрализму. Поиск себе подобных при такой картине мира 
был не нужен. В итоге марксистско-ленинские кружки занимались самоед-
ством вплоть до Перестройки, когда они смогли легализоваться и продол-
жить идейную эволюцию в обстановке свободной дискуссии с другими 
формированиями. 

Но нередко случалось, что внутренняя дискуссия приводила к ломке 
марксистско-ленинских стереотипов, после чего группа, как правило, эво-
люционировала к неортодоксальным социалистическим концепциям. 

В качестве примера подробно остановимся на развитии небольшой группы 
юных социалистов, которая во второй половине 80-х гг. вырастет в неонарод-
ническое движение за «общинный социализм». В первой половине 80-х гг. в 
Москве существовал небольшой подпольный марксистский кружок, в 1985 г. 
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названный Организационным комитетом Всесоюзной рабочей марксистской 
партии (ОК ВРМП). Кружок возник в мае 1980 г. Его лидеры Н.Кузнецов и 
А.Василивецкий пришли к выводу, что в СССР существует «государ-
ственный капитализм». Строгой идейной ориентации кружка первоначаль-
но не было135. По мере уточнения взглядов участников кружок принял мар-
ксистскую ориентацию (при этом Н.Кузнецов вскоре стал плехановцем и 
антиленинцем). В 1982—1984 гг. к кружку присоединились студенты Мос-
ковского педагогического института В.Губарев и А.Исаев. Члены группы 
вели пропаганду в школах, институте, воинской части, на ЗИЛе. 

 
ВАСИЛИВЕЦКИЙ Алексей Александрович 
1965 г. рождения. В 1987 г. закончил Московский государственный педагогиче-

ский институт им. Ленина. В 1987—1989 гг. работал учителем. 
В 1980—1986 гг. участвовал в работе подпольного марксистского кружка. 

В 1987—1989 гг. входил в клуб «Община». С 1989 г. — обозреватель ИМА-
пресс136. 

 
ИСАЕВ Андрей Константинович 
1964 года рождения. В 1989 году закончил исторический факультет Мос-

ковского государственного педагогического института им. В.И.Ленина. Пре-
подавал в школе. Кандидат психологических наук. 

В институте участвовал в подпольной студенческой группе «Оргкомитет 
Всесоюзной рабочей марксистской партии» (ВРМП). Один из основателей и 
идеологов историко-политического клуба «Община», который возник в мае 
1987 года и стал одной из первых московских неформальных групп новой волны. 

Был одним из редакторов журнала «Община», одним из лидеров Федерации 
социалистических организаций и клубов (1988 г.), Конфедерации анархо-
синдикалистов (1989—1991 гг.). 

В 1991—2000 гг. Исаев — главный редактор газеты «Солидарность». С 
1995 г. — секретарь Федерации независимых профсоюзов России, руководит 
идеологической работой профсоюзов. В 1999 г. дыл депутатом Государствен-
ной Думы по списку «Отечество вся Россия». 

Автор книг «Демократический социализм — будущее России» (в соавтор-
стве с А.Шубиным), «Экономическая демократия — идеология профсоюзов» 
(1996); «Экономическая демократия в современной России» (2000 г.)137. 

 
После возвращения из армии Исаев под влиянием Н.Кузнецова на неко-

торое время увлекся Плехановым (не в ущерб авторитету Ленина). Одно-
временно он размышлял над проблемой бюрократизации рабочего движе-
ния, когда реальная власть от имени рабочих переходит в руки вождей. Иса-
ев считал необходимым периодическое свержение вождей в пролетарской 
партии. Но как избежать при этом расколов и распада организации? Ответ 
пришел с неожиданной стороны — обучаясь на историческом факультете, 
Исаев взялся готовить доклад о С.Нечаеве, и «задел» тему бакунизма. Пер-
вое же знакомство с работами М.Бакунина показало, что этот теоретик ре-
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шал как раз те проблемы, которые стояли перед Исаевым. По мере изучения 
бакунинских работ (начиная с фрагментов «Государственности и анархии», 
опубликованной в сборнике «Утопический социализм в России», и кончая 
собранием сочинений, выпущенным анархистами в 20-е гг.) Исаев все яснее 
осознавал себя бакунистом. Первое время это не мешало считать себя также 
марксистом и ленинцем (К.Маркс, В.Ленин и М.Бакунин имели некоторые 
общие идеи). 

Возвращение А.Исаева спровоцировало острую дискуссию в ОК ВРМП, 
которая велась вокруг вопроса: «Могут ли рабочие контролировать госу-
дарственный центр?» (имелось в виду общество будущего). 

А.Исаев привлек к этому спору своего только что вернувшегося из ар-
мии однокурсника А.Шубина. Прежде Шубин ни в каких оппозиционных 
группах не участвовал и представлял собой тип потенциального академиче-
ского ученого. Его однокурсники — участники ОК ВРМП первоначально не 
верили в возможность его привлечения к оппозиционной активности. Одна-
ко научные поиски А.Шубина именно в это время сделали из него оппози-
ционера-одиночку, который жадно искал «братьев по разуму». 

 
ШУБИН Александр Владленович 
1965 года рождения. Учился в Московском государственном педагогиче-

ском институте имени Ленина (ныне — Педагогический государственный уни-
верситет) в 1982—1983 годах и 1985—1989 годах с перерывом на период служ-
бы в армии. Историк. С 1989 года сотрудник Института Всеобщей истории. 
Кандидат исторических наук. С сентября 1991 года — обозреватель газеты 
московских профсоюзов «Солидарность». 

Один из основателей клуба «Община» (1987 г.). С марта 1988 года член редак-
ции и один из ведущих авторов журнала «Община», ставшего позднее ведущим 
анархо-синдикалистским изданием. Один из лидеров Федерации социалистических 
общественных клубов (ФСОК) в 1988 г., один из организаторов массовых манифе-
стаций 1988—1989 гг. Один из лидеров Конфедерации анархо-синдикалистов в 
1989—1991 гг. Сопредседатель Российской партии Зеленых в 1991—1999 гг. В 
1990—1991 годах — член Совета представителей Конфедерации труда. С августа 
1992 года член Социально-экологического союза (СоЭС). В 1997—1998 гг. совет-
ник Б.Немцова. С 1998 г. — председатель попечительского совета «Общины 
Китеж». 

Автор книг «Гармония истории», «Ритмы истории», «Истоки перестрой-
ки», «Махно и махновское движение», «Анархистский социальный экспери-
мент», «Демократический социализм — будущее России» (в соавторстве с 
А.Исаевым)138. 

 
В армии Шубин пришел к выводу о том, что для преодоления гипертро-

фии бюрократии в советском обществе необходимо разделение КПСС и 
создание двухпартийной системы. 

Несколько позднее из армии вернулся еще один будущий участник 
кружка В.Гурболиков (1965 г. рождения). В.Гурболиков придерживался 
марксистско-ленинских взглядов, но с интересом относился к восточной 
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культуре и религиозным поискам таких мыслителей, как Л.Толстой и 
Л.Андреев. К тому же он побывал в Северной Корее, и потому был «кладе-
зем» информации о крайних проявлениях марксистской практики. «В армии 
у меня составилось четкое представление о том, что то, как строится обще-
ство здесь — это совершенно неправильно. Что-то нарушено»139. Как мы 
видели, подобный же «декабристский эффект» — осознание неприемлемо-
сти Системы во время службы в армии был характерен и для других участ-
ников группы. Разумеется, не все люди приходили в оппозицию через ар-
мию, и не все, кто проходили военную службу, обязательно делали соци-
альные выводы из тягот и несуразностей армейской жизни, но во всяком 
случае армия в 80-е гг. очень способствовала созреванию «револю-
ционеров». 

В.Гурболиков прекрасно играл на гитаре и пел. Его пение было украше-
нием студенческих посиделок, на которых «подпольщики» осторожно про-
пагандировали оппозиционные идеи. Песни, под стать идеям, тоже были 
«подрывными» — из диссидентского «цикла» Б.Окудажавы, «из времен 
гражданской войны», из КСПшного репертуара. Кружок был весьма притя-
гательным как место духовного общения студентов и критического обсуж-
дения советской действительности. 

А.Исаев нашел в А.Шубине и В.Гурболикове благодатный объект агита-
ции, быстро разрушив многопартийные иллюзии (две партии также будут 
бюрократическими). Для того, чтобы начать разговор на «запретные темы», 
годился любой повод, любая тема, обсуждавшаяся на занятиях. «Как я “во-
влекал” Шубина в подпольную работу? Шубин начал “вовлекаться” сам. У 
нас разгорелась дискуссия о “Государстве и революции” Ленина. Мы шли 
по улице, и на какое-то мое замечание о “Государстве и революции“ Шубин 
ответил: “Ну, “Государство и революцию” вообще можно воспринимать как 
антисоветское произведение”. На что я подумал: “Ого, чувак мыслит в нуж-
ном направлении. Нужно продолжать вести с ним разъяснительную рабо-
ту”. После чего мы разговаривали где-то две недели, в основном на станци-
ях метро. После чего я сказал ему, что есть такая подпольная организация. 
Но Шубина тогда волновала не столько организационная форма, сколько 
теоретическая дискуссия»140. 

В.Гурболиков вернулся из армии несколько позднее. «Володя пригласил 
нас сам к себе домой после моего доклада о баптистах, потом приглашал 
несколько раз. В конце концов мы даже заподозрили, а не является ли он 
агентом КГБ, и потребовали, чтобы он дал честное слово, что таковым не 
является. Он категорически отказался, чем вызвал новые подозрения. Но 
потом мы решили, что Володя — не “гебист”. КГБшники, по нашему мне-
нию, дают слово, не моргнув глазом»141. «Я тогда посчитал, что давать такое 
слово — ниже моего достоинства»142, — добавляет Владимир. Разговоры о 
КГБ не были шуткой или игрой. Все воспринималось достаточно серьезно. 
В.Гурболиков вспоминает, что после того, как недоразумение выяснилось, 
друзья обсуждали перспективы своей подпольной работы и пришли к выво-
ду о том, что скорее всего придется «пострадать за правду»: «Речь шла о 
красном терроре, о психиатрических репрессиях и о том, что может быть за 
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то, чем мы занимаемся, даже за эти разговоры и чтение этих книжек. Они 
ушли, а я мыл на кухне посуду и ясно понял, что все очень серьезно, и что 
отступить некуда, что никуда уже не деться. Ощущение некоторой безыс-
ходности»143. 

В ноябре 1985 — июле 1986 гг. приятели находились в состоянии еже-
дневных многочасовых споров. Этому способствовало то, что Исаев и Шу-
бин устроились работать в ночную смену на телевизионный завод «Темп», 
где можно было спорить ночи напролет. Проанализировав отечественное 
общество, друзья пришли к выводу о том, что оно не является социалисти-
ческим и советским, что в нем присутствует эксплуатация, и эксплуататор-
ским классом является бюрократия. Впоследствии была создана соответст-
вующая формационная теория, рассматривавшая роль бюрократии с древ-
нейших времен. 

Естественно, встал вопрос об альтернативе бюрократической диктатуре. 
Юные теоретики оставались сторонниками социализма, то есть посткапита-
листического общества. В тот период подпольные мыслители социалисти-
ческого направления часто обращались к опыту революции в поисках «пер-
вичной ошибки», которая привела к отклонению общественного развития 
от «правильного пути» и последующему перерождению революционной 
партии. Спор в ОК ВРМП оказался весьма кстати. Исаев показал Шубину 
текст одного из участников дискуссии, в котором утверждалось: «Если 
управители начнут зарываться, то вооруженные рабочие дадут им по 
ушам». А.Шубин написал статью «К вопросу об ушах». В этот период под-
польные теоретики еще искали пункт перерождения революционеров где-то 
после 1917 г., лишь постепенно выздоравливая от иллюзий, которыми об-
щество будет болеть несколько лет спустя. Отдавая дань этому антистали-
низму, А.Шубин писал: «В ходе контрреволюционного (и совершенно зако-
номерного) переворота 1923—1938 гг. принципы бюрократизма укрепились 
настолько, что дальнейшее “битье по ушам” 1953, 1957, 1964 гг. имело 
лишь один результат — всем стало очевидно, что сколько по ушам ни бей, 
они все равно вылезут. 

На первый взгляд этот экскурс не имеет отношения к т.(очке) зр.(ения) 
тов. Неизвестного: там же речь идет о вооруженных рабочих. Но этой гроз-
ной силе, если она последует по указанному тов. Неизвестным пути, при-
дется контролировать гигантский склад, в который все ввозится, и все, что 
не сгнило и не растащили, распределяется. Тонкие и неимоверно сложные 
правила его функционирования знают лишь бюрократы, только этим и за-
нимающиеся. Чтобы контролировать их, вооруженным рабочим придется 
выделить из своей среды тех, кто только тем и будет заниматься. Вскоре в 
их сторону из склада потянется им одним ведомая тропинка, и они сольют-
ся с классом-собственником. Об этом красноречиво свидетельствует опыт 
1920—1929 гг.»144 

В декабре 1985 г. началась выработка альтернативной модели социализ-
ма. В основе концепции лежала идея самоуправления. А.Исаев и А.Шубин 
пришли к выводу, что права трудящихся не должны опосредоваться ни бю-
рократией, ни буржуазией. Поскольку производство осуществляется кол-
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лективно, то и распоряжаться предприятиями должны коллективы (общи-
ны) трудящихся. Низовой ячейкой территориальной самоорганизации 
должна была стать община жителей, начиная с собрания жителей дома. Эта 
идея вытекала из нескольких источников. Большое влияние на Исаева и 
Шубина оказали «Ранние экономико-философские рукописи» К.Маркса. 
Критика «отчуждения» была развита Исаевым при участии Шубина в кон-
цепцию преодоления отчуждения в самоуправляющемся коллективе. Шу-
бин, в свою очередь, обратил внимание на идею самоуправления в армии 
под влиянием официальной пропаганды145. 

Направление теоретических изысканий студентов истфака во многом за-
висело от учебной программы. К каким бы занятиям они ни готовились, в 
центре внимания были возможности самоуправления и преодоления бюро-
кратизма (позднее — и этатизма). В центре внимания оставалась не только 
история, но и педагогика. Студентам повезло с преподавателем педагогики 
— Н.М.Магомедовым, который устраивал экскурсии в различные «экспери-
ментальные» школы и обсуждал на семинарах социальные темы. «Еще Ни-
колай Михайлович любил ставить острые задачи. Он послал нас изучать 
религиозный детей. Я тогда попал в молитвенный дом к баптистам и сделал 
на этот счет несколько сообщений, — вспоминает А.Исаев об осени 1985 г. 
А потом мы ходили в “интересную” школу на Бронной. Там были бассейны, 
столы с подогревом, УПК в Государственном радиокомитете и КБ. Мы “на-
поролись” на то, что большая часть детей была из привилегированных се-
мей. Мы предложили Д.Олейникову сделать доклад об элитарной школе и 
использовали его обсуждение для постановки вопроса о неравенстве в на-
шем “социалистическом” обществе»146. Впоследствии педагогическая рабо-
та станет одним из направлений революционной пропаганды движения 
«общинных социалистов». 

Микросреда описанного студенческого кружка была довольно типичной 
для подполья этого времени — ощущение духовного братства, судьбонос-
ности теоретических решений, жажда запретной информации и осторожная 
подготовка к действиям. Такие кружки были оптимальной формой перехода 
к «идейной» стадии развития молодого человека. Кружки предоставляли 
относительную безопасность (КГБ в это время не вело тотальной охоты за 
подпольщиками), становились теоретической лабораторией и первым поли-
тическим практикумом. Но долго сидеть без общественного действия люди 
идеи не смогли бы. Выработав идеологию, они искали любую возможность 
применить ее на практике. Если бы не последующее политическое потепле-
ние, вероятнее всего участники кружков с теми или иными особенностями 
повторили бы судьбу «шестидесятников». Но им повезло, и во второй поло-
вине 80-х гг. перед ними стали открываться более широкие политические 
возможности. 

Дискуссия в ОК ВРМП и среди студентов истфака о роли бюрократии 
при социализме, начавшаяся в 1985 г. и вовлекавшая (при неведении препо-
давателей) все новых студентов исторического факультета Московского пе-
дагогического института им. Ленина, велась параллельно с подобной же дис-
куссией о социализме, начавшейся годом ранее в кругах, близких к издате-
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лям «Левого поворота», вышедших в большинстве своем на свободу в 1983 
г. Антиавторитарный социализм прорастал из двух корней (подобные про-
цессы шли тогда же в Ленинграде, Иркутске, Харькове и др. городах). 

Уже в 1984 г. возобновилась регулярная циркуляция теоретических ма-
териалов в круге бывших издателей журнала «Левый поворот» и их друзей. 
«Молодые социалисты» продолжали анализ общества, сложившегося в 
СССР и поиск путей его преодоления. По мнению сторонников концепции 
М.Джиласа и М.Восленского, работы которых циркулировали в самиздате, 
в СССР победил «Новый класс», а автор безымянной статьи «Анатомия 
бюрократии» (впервые опубликована еще в «Левом повороте», но позднее 
циркулировала самостоятельно) считает, что бюрократия, ставшая правя-
щим классом СССР, «древнее пирамид и Колизея»147. Другой автор, работа 
которого посвящена проблеме легитимизации советского режима и возник-
новению культа Сталина, утверждал, вслед за Троцким, что бюрократиза-
ция — это «буржуазное перерождение рабочего государства»148. Автор ста-
тьи «И зачем им это надо?» высказывает сомнения по поводу того, что бю-
рократия является классом: «Она явно обладает рядом черт правящего клас-
са, но некоторых черт лишена. Например, партийные должности, как пра-
вило, не передаются по наследству». Но сам же добавляет, что «Маркс, Ле-
нин, Бухарин далеко не всегда связывали понятие “класс” с формальным 
правом собственности» и предлагает использовать в отношении бюрокра-
тии понятие «классовая общность», дабы подчеркнуть ее отличие от «тра-
диционных классов»149. Из этих теоретических рассуждений следуют до-
вольно радикальные выводы: «От коммунизма остались только “слова, 
слова, слова”... Классовый интерес бюрократии — сохранять систему в 
целости, а по возможности и расширять ее, вовлекая новые страны. Клас-
совый интерес бюрократии — не допускать никаких реформ... Единствен-
ная возможность добиться их — борьба самих трудящихся»150. 

Одной из важнейших стратегических проблем для социалистов было 
понимание того, что, собственно, считать социализмом. Построенный в 
СССР строй признавать таковым не представлялось возможным — слиш-
ком разительно отличалось построенное от заветов «классиков», слишком 
очевиден был для инакомыслящих кризис общественной системы. Но и у 
«классиков» не было четких и недвусмысленных определений социализма. 
Разобрав различные его критерии, автор статьи «Социализация», циркули-
ровавшей в оппозиционной среде, предлагает именно это понятие положить 
в основу понимания социализма. Под «социализацией» (то есть обобществ-
лением) автор понимает «демократическую национализацию», то есть пере-
ход предприятий в распоряжение демократического государства и органов 
производственного самоуправления. «Социализация неотделима от того, 
что Н.И.Бухарин назвал экономической демократией. Критерий социализ-
ма был найден в 20-е гг., но не был оценен по достоинству... Так мы неиз-
бежно приходим к выводу, что социализм есть распространение демокра-
тии — власти большинства посредством соответствующих институтов 
при гарантии прав меньшинства — на сферу экономики. Это означает и 
развитие, упрочение партийной демократии, свободной дискуссии, много-
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партийности, культурного плюрализма. Правы те, кто провозглашает: 
СОЦИАЛИЗМ — ЭТО СВОБОДА»151. Возвращение к пониманию социализ-
ма как антиавторитарного общества (а именно так он понимался большин-
ством социалистов в XIX в.) означало непризнание того строя, который 
возник в СССР, социализмом. Из текста видно, что представители бухарин-
ской тенденции социалистического движения предполагали переход к де-
мократической модели социализма через структуры существующей правя-
щей партии. Но социализация не является универсальным «ключиком» к 
советским проблемам. По мнению автора безымянной статьи, продолжав-
шей тему «Социализации», «обобществление не обязательно несет свободу, 
но свобода невозможна без обобществления»152. Иными словами, социализм 
возможен лишь как синтез свободы и обобществления. Причем иной воз-
можности достичь социальной свободы не существует — при капитализме 
она невозможна. Социализм (и, по марксистской терминологии, комму-
низм) — это распространение демократии на все уровни общества — от 
фабрики до мирового порядка. 

Социалисты-подпольщики обсуждали черты социализма, разительно от-
личающегося от «реального социализма», и рисковали при этом свободой. 
А в открытой печати уже можно было ознакомиться с обсуждением темы 
кризисов, возникающих при коммунизме. Фантастические повести братьев 
Аркадия и Бориса Стругацких показывали опасность авторитарных меха-
низмов при коммунизме и пути их преодоления. Антиавторитарная социа-
листическая мысль исследовала проблемы далекого будущего — настолько 
далекого, что власть даже не видела в этом «подвоха». Но проблемы были 
вечными, и трагедия жертвы «Комкона», «жука в муравейнике» Л.Абалкина 
(«по случайности» — однофамильца нетрадиционно мыслящего экономи-
ста) наводила на мысль об опасности секретных служб ХХ века. В то же 
время авторов волнует проблема, до которой «не дошли руки у классиков» 
(что в некоторой степени обессмыслило марксистские труды): «в чем цель и 
смысл коммунизма?» И братья приступают к ее решению, формулируя ус-
тами своего героя А.Бромберга: «Любой разум... в процессе эволюции перво-
го порядка проходит путь от состояния максимального разъединения (ди-
кость, взаимная озлобленность, убогость эмоций, недоверие) к состоянию 
максимально возможного при сохранении индивидуальности объединения 
(дружелюбие, высокая культура отношений, альтруизм, пренебрежение 
постижимым). Он хорошо изучен и представляет здесь для нас интерес 
постольку, поскольку приводит нас к вопросу: а что дальше?... Синтез ра-
зумов неизбежен» («Волны гасят ветер»). 

Пока мысль одних авторов первой половины 80-х гг. ХХ века витала в 
космических высотах будущего, определявшего во многом смысл времени, 
вынесшего приговор коммунистическому режиму, другие авторы продол-
жали понемногу сдвигать общественное сознание к новому периоду исто-
рии страны. 

6. На пороге гласности 


